UŞA

La urma urmelor, exilul are chiar sensul:
„la urma urmelor"...
Ţipătul de spaimă rămîne în limba maternă, celelalte
zgomote ies din gîtlej hîrjîite
ca o naştere de monstru prezentînd la ieşire curul...
La urma urmelor, începi să nu mai suferi că ţara ta lipseşte şi de pe hărţile meteorologice, te joci cu singurătatea în buzunare pipăindu-i chipul pe monede mărunte.
Pînă la urmă te-obişnuieşti
cu inscripţia TIREZ de pe uşi,
şi nu mai întorci capul, de spaimă că ei
vor începe să... tragă...
Paris, mai' 89
18